Маленьке зубчасте коліщатко

Автор | 04.07.2018

– Террі, ти знов тут? І знов на повну? Ти цей, обережніше. Дупця не болить? – лисий Боб неприємно захихотів, ховаючи руки у кишені.
– Та пішов ти, – пробурмотів Террі і втупився у спину попереднього в черзі – аби не бачити остогидлих пик.
Так, він знав їх давно. Хоча, що таке «давно»? Десяток разів побачив у цьому живому ланцюжку, перекинувся парою слів, а там глядиш – п’ять років пройшло. «Кепкує він… Розумник! Так, я беру повний контракт! Але я знаю, заради чого! А ти… Ти… Алкоголік нещасний! Я ж знаю – ти все пропиваєш!» І цей монолог він також вже не вперше прокручував у голові. Кожного разу іншими словами, але сенс від того не змінювався. Треба визнати, він переконував самого себе. Адже здатися так легко… і так хочеться! Та вкотре він подумки штурхнув себе, і безмовний крик заповнив свідомість: «Мій син буде мати інше життя!»
Тіло й справді боліло. Що цей козел з ним робив? Ні, реально, що треба таке виробляти з орендованою оболонкою, щоб потім боліло в таких місцях? Та ще й порізи на руках… Наче той йолоп намагався покінчити з собою, знаходячись в чужому тілі. Чому? Террі було байдуже, якщо чесно, просто робити було нічого. Комунікатора він не мав – заощаджував на всьому, а розмовляти ні з ким не хотів. Про що? Про знецінення грошей? Про те, що зараз майже неможливо заробити? Або про те, що розцінки на оренду падають? Еге ж, «Соул Рінг» зробила технологію медіум-конекта набагато дешевшою. Тепер багато хто може витягти з небуття свого улюбленого дідуся чи попити кави з Кафкою… Або Гітлером. «Цікаво, а їм не набридло зустрічатися з місцевими дурнями?»
– … чув, що бідняків будуть примусово відправляти у табори. Щоб доживали, як худоба. Кляті машини забрали всю роботу! Ще кілька років, і окрім цього вже ніякого заробітку не стане!
Високий чорношкірий хлопець розмовляв гучно, мабуть, хотів привернути увагу, виговоритись. Новачок. Всім байдуже. Всі пройшли це раніше. «А тобі пощастило – он як штани випирають. Можна відсотків 15 виторгувати згори. Якщо додумаєшся».
«У мого сина буде інше життя!» Террі заплющив очі, намагаючись уявити обличчя сина. Виходило погано. Надто рідко він його бачив. Останній раз на нього дивився незнайомий хлопчина років дванадцяти. Ліма теж стала старшою. (Казати «постаріла» не хотілося навіть подумки). Лежала біля нього, наче чужа. Він міг присягтися, що вона зіщулювалася кожного разу, як його рука торкалася її інтимних місць. Він зникав надовго. Брав контракти на роки – гарні гроші. Тепер його тіло вже не таке привабливе, і заробіток інший. Але він не хотів щоб вони про це дізналися. І не повертався додому. Щойно чужа душа забиралася геть, він знов приходив в цей непомітний провулок між старими цегляними будинками і ставав в кінець довгої черги.
Щось гостре встромилося у підошву. Террі нахилився і підняв з землі маленьке кружальце. Шестерня від древньої механічної іграшки. Така чужорідна у цьому світі. «Колись ти крутилася всередині яскравої машинки чи заводної ляльки, радувала чиюсь дитину… А тепер валяєшся у пилюці і багні. Так само, як і я. Мабуть, я теж – отаке зубчасте коліщатко, що випало з великої блискучої машини. Я випав, став непотрібним. Та чи поїде машина без мене?..»
– Тенкхофф! Трясця твою… Тенкхофф! Ти там заснув?
Террі стрепенувся і хутко підсунувся до віконця.
– О, нарешті, – операторка криво посміхнулася. – Террі, маю для тебе погані новини. Останній клієнт, написав, що тіло не відповідає заявленим параметрам – у тебе тепер група Р4.
– Що?! Та ця паскуда сама… Он, подивіться, що з руками зробив, погань така!
– Террі! Стули пельку! Я що зроблю? Хочеш, йди до суду, якщо є гроші! Моя справа – контракти з вами, йолопами, укладати. Написано «Р4», то й пропоную, як для Р4! Будеш замовлення брати?
– Буду, – роздратовано буркнув Тері.
– Слухай, – значно лагідніше звернулася до нього операторка, – дивись, що у мене є: оптові контракти. Якщо згоден, душа за душею піде. А тобі грошики. І на життя витрачатися не треба. П’ятирічний контракт! Вийде непогано! Як тобі?
– Ну, – придивляючись до суми на планшеті, протягнув Террі, – може ще хоч 10 відсотків накинете?
– Ага! На Р4! І так немало. Хіба що візьмеш «абсолют»
Террі зніяковів: «абсолют» дозволяє замовнику робити з оболонкою взагалі будь-що. Мало того – можна ще й нескінченно подовжувати медіум-конект. Звісно, є страховка, доплати за шкоду носієві, але на практиці довести умисне пошкодження майже нереально, а страхову виплату можуть затримати на роки… Та все ж… Террі знов спробував викликати у пам’яті образ сина. Скоро йому в старшу школу. Коштує це немало. Про інститут годі й казати. Йому потрібні ці гроші! Потім буде пізно! Террі рвучко підтягнув планшет і притис великий палець до зчитувача.

***
Не можна сказати, що ти взагалі не існуєш, коли твоє тіло займає інша душа – відлуння образів та почуттів проникають за завісу несвідомості, наче повільні безбарвні сни. Ось чому він закричав, коли цей холодний струмок раптово увірвався, і його огорнуло справжнє небуття – холодне і гаряче одночасно, місце без означення, де світло неможливо відрізнити від темряви.
Спочатку він плакав. І зорі текли по його обличчю. Кричав, захлинаючись відлунням власного голосу у нескінченній порожнечі. Хапався за пам’ять, намагався викликати перед очима, яких більше не мав, образи коханих. Та вони тьмяніли, танули, плутались між собою. Потім він змирився, і душа його попливла у часі до нескінченності.

***
Яскраве світло б’є в очі. Пахне приємно. Гул в голові. Розмита пляма поступово перетворюється на миле дівоче личко.
– Вітаю, містере Тенкхофф. З поверненням у світ живих.

Сонце ховалося за брудними хмарами, чи то дим такий? Террі покрутив смарт-картку в руці – 48 годин конекту. Прийомник робо таксі проковтнув її, і машина за мить рушила, поступово набираючи швидкість. Террі несвідомо обхопив себе руками – йому знов пригадалося обличчя у дзеркалі. Вперше він пробуджувався з цього боку. Вперше йому посміхалася приваблива дівчина в уніформі. Подивитися на себе було страшно. Та він все ж зробив це. І був вкрай здивований. Оболонка була на диво схожа на нього самого. Такого, яким він був десь у 30 років.
Таксі спритно котилося майже порожньою вулицею. Ось уже й центр міста залишився позаду. Потяглися околиці. Чомусь будинки здавалися нежилими. Людей майже не видно. Деінде можна побачити рух у темному вікні. А от і робочі райони. Колись він сам жив у такому. Ні, не у такому – цьому самому! Ось стара церква – тепер майже зруйнована, а тут колись тут був завод. Здається меблевий. А може тракторний. Не згадати вже – він закрився ще до народження Террі.
Серце зупинилося. В грудях наче порожнеча з космосу. «Я знаю цей будинок. Он те вікно. Третій поверх, четверте зліва». Террі вийшов з машини, ледь тримаючись на тремтячих ногах, і поволі пішов вперед. Пожовкле листя шелестіло під ногами. Тиша. Яка ж тиша навколо! Лише стиха скрипить щось у дворі попереду. Він знає цей звук. «Ось наш двір». Прямокутна галявина дитячого майданчика посередині. Стара іржава гойдалка, що перекосилася від часу. Маленька фігурка повільно погойдується у кріслі, тримаючись за потемнілі ланцюги. Террі відчув, що ноги налилися свинцем. Кожен крок став важким, ніби коштував йому року життя. Мабуть, так воно й було.
Ланцюг підозріло скрипнув. Чи витримає іржаве залізо його вагу? Террі підтягнув ноги, не довіряючи напівстертим кріпленням. Хлопчик мовчав, дивлячись кудись вдалину перед собою. Террі не квапив його.
– Вибач мені, – раптом стиха проговорив малий і повернувся до нього. По маленькій рожевій щоці побігла сльозинка.
Ці очі… Він ніколи не бачив їх, але щось там, у глибині… щось до болю знайоме…
– Вибач, тату! – хлопчик зістрибнув з гойдалки, рвонувся до Террі і впав тому обличчям на коліна, міцно обхопивши ноги.
«Як?! Стів! Що ж це таке? Що ти зробив із собою, сину?!» Лише одне пояснення може існувати – Стів мертвий, так само, як і він сам, а це – лише оболонка. Террі затрусило. Обережно він поклав руку на потилицю хлопчикові, і тут відчув, як намокають його штани під щокою малого. Той схлипував і лише судомно притулявся до нього. Так вони й сиділи у тиші, і лише вітер шурхотів опалим листям.

***
– Чому, Стіве? – вимучено промовив Террі. – Невже я мало старався?
– Ні, тату. Ти все віддав для мене. Я знаю це. Тільки… цього виявилося замало для нашого схибленого світу. Для грубої роботи у них були роботи, а для іншої – генії минулого. Чи міг я конкурувати з Ейнштейном або Теслою?
– Ясно… – перед очима побігли нескінченні години, проведені в черзі до службового входу «Соул Рінг» – все, що він зміг пригадати.
– Тато… Не кори мене. Прошу. Ти не знаєш… Вони так і не віддали страховку за тебе. Тоді почалися бунти. «Соул» спалили. Декілька років влада зачищала незгодних… Вони сказали, що то форс-мажор. Компанію збанкрутили, і її викупила інша. Розцінки знов поміняли. Взяти тіло тепер коштує в сотню разів дорожче, ніж здати власне в оренду… Такі от справи…
Террі мовчав. Що він міг сказати?
– Ти теж здав тіло?
– Так. Опт. З абсолютом. Це було тридцять років тому.
– Заради чого?! – не витримав Террі.
Стів мовчав, лише гойдалка тихо скрипіла під його маленьким тілом.
– Заради найдорожчого. Заради мрії всього життя, – нарешті ледь чутно промовив хлопчик, якому було вже за 50 років, – заради оцих двох днів. З тобою!

Вітер перекочував листя, іржавий ланцюг тихо скрипів, і звук цей відбивався від стін порожніх будинків. Террі тупо підвівся на ноги, зробив декілька кроків до вузької арки виходу з двору, але кожен крок його ставав все коротшим, і раптом він зупинився. Повільно, наче долаючи невидимий спротив, він обернувся і знов рушив до гойдалки. Руки обхопили іржавий метал.
Крісло хитнулося, і Стів міцніше вхопився за ланцюги. Террі відчув цей ритм – кожний його поштовх додавався до попереднього. Він відступив вбік і став тягти у такт руху. Раптом Стів закинув голову і радісний дитячий сміх розлився бризками відлуння від мертвих стін, наче оживляючи їх.
– Тримайся міцніше, синку!
– Тримаюсь, татку! Сильніше! Ще! Ще! Вище! Дивись, татку, я дістаю до неба! Я лечу!

19 коментарів до “Маленьке зубчасте коліщатко

  1. Зіркохід

    Непоганий твір, але сумний і депресивний. Саме те на сон грядущий :-).
    Удачі на конкурсі!

  2. Брунатний гоетист

    Круто. Так виразно вийшло, що хочеться побачити по цьому творові комікс або короткометражку.

  3. Бджілка Рім

    Депресняк і точно не Шеклі. Оповідання, як текст – на рівні.

  4. Людина в капелюсі

    Круто. Може, й не Шеклі (а взагалі Воннеґут, скажімо), але круто. Витримано, гостросоціально, – клас!

  5. Відьма

    Навіть не знаю, як оцінювати твір. Мені також здалося, що від Шеклі тут хіба тема використання чужого тіла.
    Але ідея, насправді, оптимістична – є шанс пожити після смерті, були б гроші 🙂

  6. Автор

    Для всіх, хто нарікає на відсутність Шеклі.
    Шановні, маестро Шеклі – єдиний і неповторний. Я навіть намагатися не буду писати так, як робив це він. Все, що я можу зробити, на пошану до нього – писати коротко, намагаючись передати в маленькому оповіданні закінчену історію. Все. На більше я не претендую! Тож вибачте, але Шеклі ви тут не знайдете.

  7. марко

    гадаю Шеклі і не має бути. Має бути дух творів Шеклі, а тут вже кожен розуміє на свій лад. Оповідання непогане, хоча і невеселе

  8. Наті

    Чудова робота. Дуже прониклива, сумна, але і світла також. Буду сподіватися, що дійде до фіналу. Удачі, авторе!

  9. murrrchik

    Дуже хороше оповідання, навіть декілька русизмів не псують враження від нього. Неймовірно актуальна тема для нашого часу, коли батьки змушені повністю віддавати себе роботі, щоб заробити грошей для дітей, не приділяючи, при цьому, часу своїм дітлахам. А дітям потрібні батьки не тільки для фінансування.
    Удачі Вам на конкурсі, авторе!

  10. Автор

    Мурррчику, буду вдячний за вказані у тексті русизми!

  11. murrrchik

    Авторе, ось:
    – знаходячись в чужому тілі;
    – розцінки на оренду падають;
    – якщо додумаєшся;
    – заводної ляльки;
    – зорі текли по його обличчю;
    – робочі райони;
    – ноги налилися свинцем.
    Вони не такі очевидні, як у деяких інших творах на цьому конкурсі, але їх можна замінити.

  12. Автор

    еммм… Я все перевірив у Академічному тлумачному словнику. Всі слова зі списку нормальні, зразки наводять у купі класичних книжок. І означають вони за словником саме те, що я й мав на увазі. Тому мені незрозуміло, що тут є русизмом. Єдине слово, яке мені самому не подобається, то “знаходячись”, але чогось заклинило, коли писав, ніяк не міг згадати синонім. А так навіть не знаю. Я новомодних конструкцій не знаю, це правда.

  13. murrrchik

    Авторе, слова у словнику є, але їх вживання не таке, як в українській мові:
    – перебуваючи в чужому тілі;
    – розцінки на оренду знижуються;
    – якщо докумекаєш;
    – механічної ляльки;
    – зорі текли його обличчям;
    – робітничі райони;
    – ноги стали, мов свинцем налиті.
    Якось так. Може мене ще хтось виправить або доповнить.

  14. Електроскат

    До спостережень над не надто органічними конструкціями:
    – безмовний крик заповнив свідомість – технічно є “безмовний” у словнику, і “заповнив” теж, але разом – ніби дослівний переклад з рос. “безмолвный крик заполнил сознание”. (Ну, і запафосно трохи, але це вже геть про інше);
    – а там глядиш – п’ять років пройшло – теж сприймається як калька з органічно російського “а там глядишь – и…”. П’ять років радше минуло, ніж пройшло;
    – Наче той йолоп намагався покінчити з собою – сумнівно. Вчинити самогубство, накласти на себе руки?
    – знаходячись в чужому тілі – перебуваючи, як на мене;
    – Чомусь будинки здавалися нежилими – слово “жилий” у словнику є, але, що цікаво, всі приклади його вживання – середина 50-х, тобто часи вже досить сильного домінування російської, проникнення в українську кальок з неї. Незаселеними, можливо? Безлюдними. Суто як пропозиція;
    – Не кори мене – теж є в словнику, “корити”, але сприймається як перекладене дослівно, поморфемно. Не свари, не докоряй, якось так.

    Мені здається, це хороший текст про важливі речі, але якось він не зайшов мені суб’єктивно. Я навіть двічі перечитала, щоб точно нічого не пропустити. Технологію не до кінця зрозуміла: виходить,Террі колись уже продавав своє тіло викликаному самому собі (за гроші сина) – чи просто тіло схоже? Якби не ця деталь про схожість, було би менше сумнівів, а то, замість співчувати, я все думала: майбутнє це чи минуле, просто схоже чи те саме, як це все працює? Якщо син теж мертвий, як він оплатив конект цій дитині, самостійно викликавши себе? Мабуть, це не так важливо і я геть не до того чіпляюся, але мене аж закоротило від усіх цих подробиць.
    Ідейний посил і соціальний складник дуже такі правильні, дуже людяний текст. Просто оце головне подано прямолінійно й лежить на поверхні, тому, мабуть, мене й не зачепило. Перепрошую.

  15. Птиця Сірін

    Шеклі – не Шеклі… Напевно, не Шеклі. Це не так важливо, тому що конкурс колись закінчиться, а оповідання залишиться. То будемо розглядати те, що вийшло. Попри те, що оповідання досить сумне, воно викликає позитивні емоції, змушує співчувати героям.
    Щодо сюжету і композиції, є кілька питань.
    Перше – нащо взагалі зичити комусь оболонку, тобто тіло. Зрозуміло же – ні для чого хорошого не візьмуть. Небезпечне зайняття, а спостерігати й стежити за цим дуже складно. Далі. Де перебуває власне тіло позичальника, поки він користується позиченим? Доля Террі неясна. Спочатку здається, що він помер. Террі це усвідомив і назавжди пішов із того життя, де можна обмінюватися тілами. Потім дивимося – ні, його повернули до життя. Читаємо:
    “Яскраве світло б’є в очі. Пахне приємно. Гул в голові. Розмита пляма поступово перетворюється на миле дівоче личко.
    – Вітаю, містере Тенкхофф. З поверненням у світ живих”.
    Але до цього моменту все начебто зрозуміло. Далі починається щось дивне. Террі таки помер. Але звідки тоді взялася “смарт-картка на 48 годин конекту”? Террі уже не здатен користатися послугами тієї фірми. Навіть якщо вона надає можливість зустрічатися з померлими, це стосується тільки живих.
    Як Террі здогадався, що його син мертвий. Чому син, якому понад 50 років, виглядає хлопчиком. Якщо пройшло 40 років, як помер Террі, де він перебував увесь час. Врешті-решт, яку роль грає в сюжеті “маленьке зубчасте коліщатко”, крім звичайної алегорії.
    Проте головне протиріччя, як мені здається, таке. Насправді в оповіданні є два світа, які штучно об’єднані. Відповідно, це два жанри фантастики. Перший – наукова. Підселення свідомості, обмін тілами. Звісно, НФ не ближнього прицілу, але в межах умовної науки майбутнього.
    І другий жанр – чиста містика. Потойбічне життя, медіум-контакт, душі. Розумієте – в НФ маємо справу зі свідомістю, а в містиці – з душею. Це принципова різниця. Свідомістю можна певним чином керувати, душа же, як то кажуть, потемки.
    А якщо вони обидва мертві – Террі та його син – що заважає їм зустрічатися в потойбіччі коли завгодно, незважаючи на будь-які картки.
    Бажаю удачі на конкурсі!

  16. Автор

    Якщо Ви ще не читали оповідання, то краще це не читати. Тут для Птиці Сірін.
    Шкода, якщо це вийшло незрозуміло. Хоча, мені здається все тут зрозуміло. Питання “навіщо” дут недоречне – саме таке суспільство, яке змушує людей робити отакі вітчайдушні речі, я й описую. Щодо містики та науковості, то я навіть не буду починати полеміку. Я роблю припущення, що, як казали класики фантастики, будь-яка достатньо розвинена технологія виглядає, як магія. Тож мова йшла дійсно про померлих. І я ж писав про те, що Террі в стані смерті був самотнім, а всі відчуття поступово зникали. Де були тіла? Ніде. Це технологія медіум-конекту, тобто підселення душі (свідомості, називайте, як хочете) саме мертвої людини. І так, це питання життя суспільства, яке може оживляти геніїв минулого, або родичів, за рахунок безправних живих. Не буду занадто заглиблюватися, адже мені хочеться, щоб читач сам все це зрозумів і про всі ці аспекти подумав.
    Ну і нарешті, як Стів зміг оживити сам себе? Ну це ж елементарно: а що, не можна самому собі листа надіслати? А що, не можна найняти адвокатську контору, яка виконує посмертні розпорядження? 🙂 Деталізувати вже не стану. 🙂

  17. Автор

    Для Птиці. Можу і все інше логічно пояснити. Шкода, що Ви не здогадалися. Отже, про коліщатко і про хлопчика одразу. Життя “звичайної” людини знецінилося, як було сказано, і з кожним роком ставало ще менш цінним. Мільйони “маленьких зубчастих коліщаток” стали непотрібні. Їх викинули, та порожні будинки показують, що суспільство вимирає. Машина позбавилася зайвих частин, але й сама померла. Стів віддав все життя, щоб у часи постійної інфляції хоч трохи грошей накопичити. І заповів орендувати два тіла, одне з яких – дитяче. Той факт, що здають в оренду навіть дитячі тіла теж має натякнути читачеві про зміну стану речей у суспільстві. Він обрав те, що для нього було мрією, і віддав все заради цього. Втім, він не мав вибору. Бо жити йому не було за що.

  18. Птиця Сірін

    Дякую вам, авторе!
    Деякі речі це пояснює, проте десь я й зовсім заплуталася. Шкода, що не все це присутнє в тексті й треба здогадуватися або користатися ремарками автора.

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *